En Playtime / El Plural comento hoy este libro. Aquí van 3 extractos:
He fumado porque tenía el estómago lleno y he fumado porque tenía hambre. He fumado porque estaba feliz y he fumado porque estaba abatido. He fumado por soledad y por amistad, por miedo y por alegría. Todos y cada uno de los cigarrillos que me he fumado han tenido su función: eran una señal, un medicamento, un estimulante o un sedativo, eran un juguete, un accesorio, un fetiche, algo con lo que matar el tiempo, un catalizador de la memoria, un instrumento de comunicación o un objeto de meditación. A veces eran todo eso al mismo tiempo. Ya no fumo, pero todavía hay momento en los que no hago otra cosa que pensar en cigarrillos. Como ahora mismo. La verdad es que no debería escribir este libro, es demasiado arriesgado.
Pero no cejaré en mi empeño. Escribiré sobre todo ello y lo haré sin mistificarlo ni demonizarlo. Porque no me arrepiento de nada. Cada cigarrillo que he fumado ha sido un buen cigarrillo.
**
Estos tabúes, por supuesto, también tienen su lado negativo. A la hora de comer, a la hora de besarse, a la hora de mantener relaciones sexuales, la transgresión de los límites corporales nos depara placer. Y no es menos cierto que fumar es a veces un sustituto de estas cosas, al menos una distracción. Cuando fumamos nos cuesta menos esperar a la satisfacción de la necesidad propiamente dicha.
**
Huelga decir que, si todavía fumara, me encendería ahora mismo un cigarrillo, sólo así podría procesar la escena que acabo de presenciar. Lo diré una vez más: no aprendo mediante la relación con una cosa, sino gracias a la observación de mi conducta en relación con esta cosa. Observar algo significa entregarse a la experiencia interior que se corresponde con un acontecimiento exterior. Desde la primera juventud, esta entrega está en mi caso vinculada con la nicotina. Aquí asoma la regresión que no ha dejado de importunarme mientras trabajaba en este texto. Trato de liberarme de mi adicción mediante una actitud mental determinada pero sé que la sustancia de la que dependo favorece mejor que nada esa misma actitud. Pero ya no fumo, y sólo me cabe esperar que en este libro no se note. O al contrario: ya no fumo y sólo me cabe esperar que se note en cada frase de este libro.
[Alpha Decay. Traducción de Juan de Sola]