De esta novela, una historia oral ficticia, estructurada con las declaraciones de muchos personajes, ya he escrito un texto para El Plural. Pero dejo aquí el primer párrafo del libro y uno de más o menos la mitad, para que el lector se haga una idea:
Buzz Payne
Por supuesto que recuerdo la noche en que nació Shark. Yo tenía dieciséis años y acababa de empezar a trabajar en el autocine Flying Wing, en Costa Mesa. Ayudaba en el bar durante el intermedio y el resto del tiempo iba en bici entre los coches, usando una linterna para disuadir a las parejas que se magreaban demasiado, ya que el señor Krogfoss, el encargado, quería mantener un ambiente familiar. No había visto nunca nada más que besos, pero estaba asustado de ver algo más y a la vez ansioso por verlo. Así que cuando oí a una mujer gimiendo en el asiento trasero de un Chrysler aluciné. Gimiendo y gruñendo, como si algún tío le estuviese dando bien. Me acerqué y alumbré con mi linterna, como se suponía que debía hacer, y casi me caigo de la bici al ver a una mujer teniendo un bebé.
**
Todd Jarrett
Conocí a Shark Trager en la primavera de 1981 en el cine Ray-Mar, la noche en que nuestro proyeccionista se contagió de rabia. Yo estudiaba cine en UCLA y trabajaba las noches en el bar del cine. El Ray-Mar desapareció, lo derribaron hace unos años. fue una pena, deberían haberlo restaurado, era de estilo art déco opulento y decadente, con butacas de terciopelo rojo con olor a llevar cincuenta años derramando encima palomitas, Coca-Cola y lágrimas. Ahora hay una tienda de ropa con precios de fábrica allí.
[…]
[Libros Walden. Traducción de Manuel Moreno]