nieva a escopetazos, salgo al corral y la intemperie se hace guarida, juego a bailar con un espectro y a aullar las dormideras que dilataron tu pupila en el tren equivocado, los animales se zafarranchan a mi vera y parece que los tres velamos por un barco muerto, me da euforia esa sensación de tormenta y la soledad de la casa con la flor en la caja de zapatos para quemar si dan las bisiestas en la vida que no se manchará conmigo e inhalar desde tu sepelio a la oceánica danza que vuelve al círculo polar
en algunos sitios hay casi dos metros de nieve y la noche trae más, de nada valen las puertas, de nada valen las preguntas, que tu mano sujete el vino, como una madre a su hijo muerto, necesito un poco más para hablar de ti, sin morir de literatura
*
en la botella de vino sale una hoja de árbol, roja como la luna en tu autopsia, he puesto blues, y le voy dando mis techos, a las pulgas que comparto con los animales, nos dedicamos los tres a lo mismo, al poema y a la insolvencia y no se distingue el verso del ladrido, ni la caligrafía, del crujir de suelos en la boca del abismo, maulla la canción, las noches en vela que aún le daremos a la lápida bajo la escarcha y las margaritas, me meo de la risa bailando con el perro, como si nada me doliera, como si no tuviera que llegar a ningún sitio y nada mejor qué hacer mientras la tormenta de nieve tapia los ventanales
*
suena esa canción que invita bailar y a romper con los dientes las guitarras que salieron ilesas de la tramontana y me pongo a bailar y el perro salta y le cojo por sus dos patas y nos zafarranchamos como una danza rock y parece que él comprende la música con algo mucho más profundo y lejano y siento una lumbre flotar en el espacio vacío y me río con los animales un infinito del tiempo de las aves en la nieve y estoy un poco ebria y siento que al fin sintoniza el vino con la luna y aulla la noche la esperanza de los perdidos
Mareva Mayo, del blog Hoguera de Ideas.