muchachita ciega

que tú, muchachita ciega,
me veas mejor que nadie,
es una prestidigitación
tremendamente romántica.

por eso, Lolita,
yo le digo
a mi mano desnuda
sobre tu sexo desnudo
bonita criaturada
de frotar la lámpara,
y luego a llevar
la palma diluviada
a estos insuficientes pulmones,
llamar al cielo
de sol luna y estrellitas
y el mundo con su núcleo hirviente
y los pueblos y ciudades
y futuros de pasta y éxito
una sola bocanada
de ti.

respirar tu sal de lluvia,
muchachita ciega,
me es igual que esnifarse a Dios
sobre la mesita de tu apartamento
mientras se rompe el final de tus frases.

cuando te derrames
ángeles salinos encontrarán su sexo
en la mitad de la lluvia.

aquí tienes mi religión,
muchachita ciega,
creer a pie juntillas en la vida mejor
de ese Después que escondes
en el final de tus muslos.

(confundir coño y corazón,
muchachita ciega,
que al tacto es lo mismo.)

Antes, nada.