Mester de Paganía 2012-11-24 18:31:00

Cómo puedo sentarme en mi escritorio,vaciar la cabeza y sumergirme en los sinuosos ritmos de un poema,concentrarme en el puzle,abstraerme y robar unas cuantas líneas a la vieja cábala lírica de leer los silencios que se esconden entre las dos palabras que te dijeron como enunciado de lo real.
Quizás apagando la radio - me digo- no me distraerá la enésima noticia de alguien que se suicida mientras una siniestra y ungida comitiva de usureros señalaban el balcón de su casa,reclamándola para ellos,porque dicen que ya no es tuya,porque los intereses...
La televisión escupe muertos,números y estadísticas.Afortunadamente la escena no salpica en mi café y éste conserva intacto su aroma,su líquido negro,antiguo y amargo no se ensucia.Las caras, algo bobaliconas,de los gestores, no entorpecen su ingesta.
Lío un cigarro y mascullo dos metáforas tan inútiles y vanidosas que incluso el afectado de John Keats se muere,una vez más, de risa en su tumba.Pienso en Keats y en como el guasón de Byron le destrozó el corazón,físico,con una crítica literaria corrosiva y cínica.Menudo cabrón el divino Lord.Decían los círculos de plumillas que al infeliz de Keats se le partió el corazón cuando leyó las palabras de Byron y que no supo coserlo,no se repuso y murió.A Byron no lo redime su obra,a veces mediocre,lo redime su biografía.Un maldito esteta hasta el final,profano y carnal como un demonio bíblico;luminoso y etéreo como un viejo héroe celta.
Me arranco y consigo lo que podrían ser dos primeros versos: "He lamido la suciedad de mis sábanas / en busca de un confín de océanos".Bien,el estúpido oráculo se pone en marcha,tengo la clave,la antorcha y la música.Esto funciona amigo,pienso.Agarra el atizador y no dejes que las ascuas se aburran.Dale ahí,la tarde se acuesta en el alféizar de tu ventana y tú te reclinas sobre el mejor trono de impostores y bastardos.
Suena el teléfono,mastico maldiciones y mi hermana Neyva me comenta que le han llegado dos multas más.Joder,podría empapelar su casa con esas cartas mecanografiadas por un imbécil cuya inteligencia es digna de un profundo análisis para determinar su grado de minusvalía.Me recita la redacción de la multa y nos reímos,con una risa inconsciente y estentórea.Inocente y resignada.En las multas reza que será sancionada y juzgada porque en el desarrollo de una asamblea popular,ella tomó la palabra,con lo cual se deduce que es la cabecilla e instigadora de reuniones y manifestaciones.Nos reímos por lo inverosílmil de la denuncia,hablamos de política y de la represión que este gobierno ejerce sobre las personas críticas y contestatarias...
La tarde del sábado se desvanece entre bostezos,páginas y llamadas telefónicas.El poema se espesa,como agua turbia y grasienta,las palabras no flotan.
Vuelves a pensar en Keats y en el mítico poema que Percy Shelley compuso para homenajearlo,a modo de fúnebre oración.Keats muerto,finito y los versos de Shelley atravesando las cuerdas del tiempo para volver a hacernos pensar en el desgraciado difunto.Vaya putada que lo único que se celebre de la muerte de un poeta sean los versos que otro poeta compuso para la misma.Pienso en mi amigo escritor,imagino que muero y el cabrón me compone un texto zalamero y adulador que canta mis virtudes,conmigo extintas, y que esa composición perdura en el tiempo,y me sombrea,me falsea:La composición se estudia y yo no soy sino ese personaje,el personaje del relato X... No se lo permitiría,antes de morir le amputaría los dos brazos,le cortaría la lengua y le regalaría un paraguas.Él sí tiene talento,sé que sería capaz de vender unas ruinas mediocres y ser aplaudido por la concurrencia,en otro certamen literario de autores locales.
El poema me mira y los versos iniciales pierden su brillo,como unos zapatos desgastados,opacos.Lo que fuese que quisiese atrapar ya ha saltado de la página.La tarde perdió su vocación poética y ya va siendo la hora de bajarse al bar y beberse unas cervezas con tu amigo el escritor (ese que sabes que te traicionará) y soportar que te diga,una vez más, -que eres un perezoso,que por qué no te sientas a escribir,que tenemos talento pero no constancia,que organicemos otro recital,que tienes versos increíbles,bla, bla -