JR PIZARRO CUADRA 3
Rímac
Lima debe ser
La percusión de la lluvia
Ese ritmo raro
El propio vapor
Impregnado
En las ventanas
Su olor
Clavándose como sonda
En tus narices
En tu mirada de náufrago
Absorto entre sus calles
Inmóvil frente a sus calles.
TALARA, LLOQUE YUPANQUI
Jesús María
Pretendo arrancarme los dientes
Empujarlos con la lengua al precipicio
Esta es la calle Mi esquina
Los postes que escupo
Para agigantarle las tinieblas
Aquí es donde hundo mis dedos
Los cartílagos de piedra
Este es el territorio donde escribo
De aquí no pienso retirar los pasos
Aquí no le permito a nadie
Detener las cobras que escapan de mi pecho
Esta calle esconde los huesos de mi cráneo
Que nadie intente levantar la voz
Este sarcófago
La sangre que marca
Mi condición de muerto
MALECÓN CISNEROS 5h 17 PM
Salir para detenerte
Frente al mismo acantilado
Lima a tus espaldas
Su niebla carcomiéndote los ojos
El gesto que de pronto se convierte
En el gesto que espera tu asesino
Esa mirada que sabes
Deberías guardar para la noche
No para esta noche
Sino para esa noche
En la que alguien
Al fin
Ha dejado de esperarte
Me pregunto qué pueden expresar
Aquellos que no conviven
Con la locura de alimentar
Sus propios monstruos
Sus propias demoliciones
El mínimo absurdo de sacar el rostro
Para escupirle a la arrogancia
De unos versos
A ese animal que pese al frío
Todavía te calienta
Con el pellejo de sus alas
O ingresar por la misma puerta
Para otra vez reflejarte en el espejo
Reconocer tus manos
Y en las palmas
Los ojos que dejaron de observarte
La ciudad del espanto
Su tragedia como única excusa
Para proclamar que tienes sangre
Que aún regresan a casa
Los mismos pájaros
La misma acera
Detenida como un chuchillo
Clavado en la memoria
Harold Alva, de Lima (2020)