Sebastián Fiorilli
(Argentina, 1977)
Un hombre y una mujer leen a César Vallejo
Cada tarde mi mamá y mi papá leen un poema de César Vallejo
sin salir del auto, respetan la cuarentena de más de 150 días
cuidando a sus pares y a ellos mismos. Va mi homenaje.
Los amo
Pino y Rochy.
Todas las tardes un hombre y una mujer detienen su automóvil frente a un río,
leen a César Vallejo mientras observan la convulsión de las flores,
el atardecer de las cosas simples.
Como un grito apenas oído en la penumbra se dicen
que la llovizna es la lluvia en estado de tristeza,
que del nacimiento del encuentro entre el viento
y las caricias algún día se irán,
calmos,
con una música apenas conocida.
Ellos están ahí,
donde se amontona el abandono y el pasado,
frente a un río,
donde nace la belleza que hay entre la muerte y el olvido.
Leen a Vallejo para recordar que la tristeza es posible,
después volverá el silencio como un ruido dolorido por su alma y
se detendrán a ver pasar el último barco del día,
donde los dioses son la milicia de la oscuridad,
un catafalco que cubre cualquier esperanza.
Me he caído contra todos los atardeceres posibles
para poder oír sus voces que arrastra la corriente,
para mantenerme a flote con una ramita mojada
de poesía.
Un hombre y una mujer leen a César vallejo,
yo los escucho,
como una patria henchida de dolor.
Grandes Obras de
El Toro de Barro
Carlos Morales, "Coexistencia (Antología de poesía israelí –árabe y hebrea– contemporánea” Ed. El Toro de Barro, Carlos Morales ed. Tarancón de Cuenca, 2002. PVP 10 euros. |
El Toro de Barro |