La botella vacía, el cenicero lleno, el papel en blanco y la noche negra. El humo danza réquiems sobre los restos de los cadáveres que ahogados al atravesar mi garganta yacen por el suelo. Huele a cementerio, a vasos sepultados bajo papeles rotos con pensamientos de última voluntad.
La moqueta es una lápida embebida en alcohol donde chapotea mi caos. La musa se ha atado a mis latidos para tirarse por la ventana arrancándome el corazón de cuajo, las horas se ahorcan en la pared y tu recuerdo sumerge mi razón en una bañera llena de distancia.
Me he pintado las uñas con el esmalte que dejaste en la repisa del baño tras escribir mi epitafio en el espejo, justo antes del portazo que te haría regresar al mundo de los vivos y me he masturbado hasta eyacular lívidas lágrimas que olvidaron el rumbo al derramarse desde una mirada perdida.
He visto el vacío en la taza del váter mientras vomitaba, he creído ignorar los límites meando fuera, todo dá vueltas para restregarme que el universo sigue girando, que la lógica o la inercia devorarán cada sueño e ilusión y la realidad volverá mañana rebañándome los huesos, royéndome el alma.
Hace un frío del demonio en la soledad de este infierno, repaso las líneas frustradas que de ti me separan, tan matemáticamente y jodidamente calculables en kilómetros con decimales periódicos mientras el corazón endiosa cada uno de los milímetros de piel que te recorrí como en una infinita cuerda floja.
Me duele, me duele cada pared que me ha escuchado llamarte, cada mueble que grita tu silueta como respuesta.
No morir escuece demasiado.
Me levanto maldiciendo del suelo de esta necrópolis y camino tropezando con todos mis ancestros, atravesando la niebla ciega mientras cristales crujen bajo cada uno de mis desequilibrados pasos. Abro la puerta y salgo a buscarte.
Hoy he vuelto a las andadas; mañana a los tropiezos; pasado a las caídas. Hoy he vuelto a las andadas, a apostar por la piedra que afila mis delirios, a eructar pedazos de alma... Hoy he vuelto a perderme, al salir del portal.
Pedro P. Valdés