ELLA por JULIA NAVAS MORENO

que a menudo sus ojos nadan
en lagunas de alta salinidad.
La observa mientras ella sube
las persianas con desidia.
Susurra que sus manos no aprietan como antes
y que ya no tatarea canciones al atardecer.
Se pregunta de quién es ese cuerpo
que se acurruca en su cama
postrado como un árbol caído;
que dónde están las ramas
en las que brotaban tallos verdes
y se posaban pájaros carpinteros
que repiqueteaban nuestros nombres.
Se queja de que ya no pronuncia palabras de amor:
solo las escribe en poemas olvidados.
Busca en los armarios
sus zapatos de baile
para resucitar a la eterna danzante,
pero sabe que sus pies están rotos
de subir y bajar tortuosas escaleras sin barandilla.

Sabe que la niñez muere entre los juncos de las charcas
pero se conforma con observar
la belleza decadente del estático vuelo de la libélula.