anna mae blessing
de 92
esconde en su ropa
un par de armas
la primera la compró
en 1973 en un viaje a texas
la otra es un revólver
regalo de su esposo
al cumplir 50 años de matrimonio
anna espera en la mecedora
de la cocina
a su hijo menor de 74
y su novia de 57
escucha el motor del auto
sus pasos en el garage
días antes
anna encontró los papeles
y permisos necesarios
para que su hijo
la interne en un asilo
el hijo y su novia
encienden la luz
se asustan al encontrar a anna
se saludan
anna pregunta por su día
por la autopista
por el negocio de abono que administran
el hijo sirve café
y le pide a su madre vaya a su cuarto
anna se levanta
apunta el arma con la que hace década
cazó venados
dispara
una bala en la mandíbula de su hijo
otra en el cuello
la novia sale y avisa a la policía
de fountain hills maricopa
el alguacil y dos sargentos llegan a la casa
anna sigue en la mecedora
cuando la arrestan les confiesa que su intención
era suicidarse pero no tuvo la fuerza para hacerlo
anna lleva dos meses en la cárcel
está débil
solo admite suero y galletas de azúcar
los doctores dan pocas posibilidades
de que afronte el juicio