r salió de su casa en busca de alcohol
caminó las calles de murmansk
encontró un m-1970
de la época de la urss
lo robó
fue al supermercado
destrozó los ventanales
escandalizó a las cajeras
se apoderó de un tinto
el lunes fue a su trabajo
hurtó cigarrillos
al terminar su turno
un sargento lo interrogó
la ley rusa no tipificaba el delito
de sustracción de minitanques
no hubo arresto
las siguientes semanas
habló con miembros de diversos
partidos políticos
los que deseaban el regreso de los zares
el retorno de los soviets
amantes de gorbachov
fanáticos de yeltsin
miembros de la mafia
neonazis
pastores de la iglesia de los santos de los últimos tiempos
que intentaron convencerlo de utilizar el m-1970
para destruir a los enemigos espirituales e históricos
sus familiares concedieron entrevistas
expertos en geopolítica
alertaron del peligro
de reavivar el conflicto en afganistán
corea como advertencia realizó seis ensayos nucleares
los mandatarios de estados unidos y argentina
celebraron que el ladrón fuera caucásico
putin en tres encuentros no logró recuperar el vehículo
r argumentó que entraba gratis
al autocinema
al zoo
y al hockey
en verano planeó una visita a moscú
la primera vez que dejaría su ciudad natal
1872 km
un domingo
paró en un huerto
tomó zanahorias
recibió dos disparos en la cabeza
el tanque permaneció un mes en el campo
hasta que una pandilla lo desarmó
y vendió las piezas
en una feria para occidentales
obsesionados con el comunismo
para Cristóbal Gómez