¿Cuántos libros lees al año?, ¿78?, ¿23?, ¿8,5? El número no es relevante, lo que importa es leer. Pero claro, si conseguimos que esa variable, sea la que sea, se mantenga en años sucesivos, la lista de libros leídos será de proporciones estratosféricas. Cada uno tiene una forma de recordar aquello que lee: autores, editores, años de edición, número de página, protagonistas, géneros, etc. Todo se convierte en un sinfín de datos. Y, a la larga, puede llegaR a ser un problema de memoria. Veamos lo que opina el escritor Jesús Marchamalo en su libro Tocar los libros (2008) al respecto:
No hace mucho leí que Patrick Süskind, el autor de El perfume y La historia del señor Sommer, es una de estas víctimas fatales de la desmemoria. Cuenta Süskind que en ocasiones ha leído el mismo libro dos o tres veces sin darse cuenta prácticamente hasta el final. Mallarmé, otro lector amnésico descomunal, tomó la determinación en un momento de su vida de escribir al final de cada libro lo que le había parecido, y un pequeño resumen argumental, para evitar también relecturas involuntarias.
A mí me ocurre incluso que hay libros que recuerdo perfectamente haber leído, que recuerdo en su momento me gustaron, que incluso me marcaron de alguna manera pero de los que sería incapaz siquiera de hacer un resumen (...) Ni siquiera me acuerdo de cuál fue el primer libro que compré.
¿Qué haces tú para retener en la memoria todos esos datos?, ¿los anotas en un cuaderno?, ¿por orden cronológico o por autor? ¡Demasiadas preguntas! A veces lo más cómodo es disfrutar de la lectura, y que la memoria haga lo que quiera. Pero, ¿alguna vez habéis leído un libro dos veces sin daros cuenta como Süskind?, ¿escribís resúmenes para no olvidaros de que lo habéis leído como Mallarmé?
Por cierto, ¿sabéis que el escritor mexicano Sergio Pitol anota en un cuaderno de anillas desde 1960 todos los libros que lee? En su cuaderno figura la fecha, el autor y el título. ¡Ayns, qué sería de esta entrada sin Marchamalo y su sabiduría literaria! Qué sería de la literatura sin memoria. O al revés.
Escrito por María Bravo