Supongo, es la nariz fea o
los senos pequeños.
Tal vez, la piel pálida que
al asomarse al sol
enrojece llenándose de ampollas.
Quizás, mi falta de frenos
en los dientes que regalen
unas cuantas sonrisas tontas,
la lengua que escupa un torbellino
de frases bienaventuradas a mil por hora.
Digo, menciono estos detalles
que podrían explicar ciertas cosas.
No.
No soy quién dice ser.
No lo seré.
No me espera el cielo absurdo
de noches de tulipanes abriéndose
con sólo encender un cigarrillo
mientras secretos se derraman
sobre la carne.
No.
Apenas la mirada tenue
de un mundo salvaje.
Ésa soy: al ver verás.
A esta altura eso es demasiado.
Yo necesito algo más
que ojos.
+