la vida es un hospital donde cada enfermo está poseído por el deseo de cambiar de cama, este quisiera sufrir frente al calefactor, y aquél cree que mejoraría junto a la ventana, me susurra el abuelo Baudelaire al oído, y el tío Bernhard algo semejante también, y con sus palabras repiqueteando en mis ojos de lluvia salgo a la calle esta tarde otoñal de verano y pienso en nevadas y nidos y disfruto anticipando el invierno, igual que en invierno soñaré ya el verano y en primavera el otoño, poetizando siempre los ciclos... la vida, pienso, es así, o más bien la hacemos así, atrás o adelante pero nunca en el instante, y sin embargo el presente es lo único que realmente está aquí, me digo, no tanta poesía, estoy vivo ahora, aún es verano, tengo que cambiar de chip...
Vicente Muñoz Álvarez