las pelotas de tenis que robo al pasar por las banquetas
quedarán los envases de refresco de las bardas
el tanque de gas picado
láminas reducidas a un horno que desposeemos
quedará el piso que barremos en largas hebras
el sonido del calentador insuficiente de agua
la base y el escritorio que vendí en quince billetes falsos
los muebles que se traga la basura
la inutilidad del tocadiscos y la máquina de teclas
--------------
Debido a las circunstancias:
Treinta y cinco
Podría empezar escribiendo
"En medio del camino de mi vida"
pero tantas veces cumplí los treinta y cinco
que ahora debo trazar algunas líneas, borronear otras
y decir tal vez
lo que no puedo decir o nunca supe
o hubiera dicho igual de cualquier modo.
No elegí el camino de la purificación
ni el recuento de magníficos desastres.
Elegí las palabras porque no pude elegir el silencio,
porque en las noches me visitan, implacables y hermosas,
para cerrar viejos círculos,
incendiar selvas, desordenar constelaciones.
Vuelven
en estrellas giratorias que se hunden en el mar
y yo les hago adiós con un pañuelo:
Cuadernos, Crónicas, Archivos,
Sermones, Rituales, Libros, Canciones, Recuerda
Cuerpo en los ojos que te miraban
y nada supiste hacer sino callar
y escribir para nadie estas palabras.
Eduardo Chirinos.