trozar atunes
animal en su tristeza de asiento
en su angustia de uñas
en su ficción de pasados
en su estupidez de medidas
animal que huye de sus ciudades
que construye sus vestigios con el agua de sus deshechos
animal de olores
(la mujer que se vacía un frasco de perfume
porque trabaja en la pescadería)
(el que pasa los dedos por los sobacos
y piensa que aun está limpio)