Te lo prometo Muchi
Mi madre era una ávida lectora. Su escritora preferida era Agatha Christie: tenía la colección completa. Poco antes de su fallecimiento, pasados los 75 años, le enseñé a manejar el ordenador. Un día le mostré uno de mis manuscritos (un tocho bien grueso que había escaneado para tenerlo a buen recaudo). Una de las muchas novelas que rulan por los cajones. Nunca han visto la luz y posiblemente nunca la vean.
Ella ni tan siquiera conocía mi vocación. Estaba absorta leyendo mientras yo la controlaba de lejos, observando sus reacciones…
Ella ni tan siquiera conocía mi vocación. Estaba absorta leyendo mientras yo la controlaba de lejos, observando sus reacciones…
―¿No te cansas mami? ―pregunté.
―No hija. Es muy interesante ―contestó.
Cuando acabó el primer capítulo, le dije que era mía.
―¡No puedes ser! Me estás engañando ―insinuó moviendo la cabeza y con los ojos chispita.
―¿Por qué dices eso?
―Porque me ha gustado mucho y es muy entretenida. ¿Cómo puede ser tuya?
―¿Tan poco crees en mí?
―Siempre he creído en todo lo que te hacías. Está mal que lo diga; pero es una gran novela.
―Tengo algunos secretillos… ―sugerí con una mueca.
Ella ignoraba que escribía desde que tenía uso de razón. Primero en mi memoria. Después, cuando aprendí el abecedario, en cualquier sitio.
―¿Y por qué no me lo has dicho antes?
―¿Para qué?
―Te hubiera ayudado. Ahora, poco puedo hacer.
Me encogí de hombros y la besé. Desconocía que sus últimas palabras eran premonitorias: se estaba despidiendo de mí.
―Prométeme que nunca dejarás de escribir.
―Te lo prometo muchi ―aseguré reprimiendo mis lágrimas.
Para mí fue como ganar el nobel de literatura.
Cuando deseo tirar la toalla, escucho sus palabras como si la tuviera al lado. Es un gran alivio y me ayudan a seguir…
Anna Genovés
13/03/2014
Derechos reservados a su autora
©Anna Genovés