Los poemas que Madre no dijo


1


Madre se cortó el cabello y lo tiñó de rubio

Era preciso, entonces
deshacer las formas, apagar el cigarrillo

dijo: por qué nosotros

Ahora, el corazón de un hombre es sándalo
es cierto.



2


No es la misma mujer. Tampoco la foto que trae en una mano

hay otro ojo ahí para mirarlo todo


y un duelo y un pájaro

huesitos de papel donde fijar el destino



de La próxima belleza