Personillas

En el principio, era el coro. No al principio de todo, obviamente. Me refiero una vez hecha la luz, ya diferenciados cielo y tierra y, de la tierra, separada el agua, quiero decir, después de que árboles y peces, pájaros y fieras poblaran el planeta y una vez que mujer y hombre fueron condenados a

Leer más…

 

Voluntad

La lluvia nos acompaña como el palio al Santísimo. Paramos a comer en Villafranca. Con los siglos, los blasones se han vuelto más solemnes, más absurdos, como los jeroglíficos antes de Rosetta. Vuelven a verse peregrinos. Los saludo con la alegría con la que se ve a alguien que tiene un objetivo. El Camino, además

Leer más…

 

Berlín Vintage

Los libros, como las personas, tienen sus propios destinos, que son camellos ciegos, como dijo Borges, fuertes, torpes, inocentes y también inhumanos. El destino es un hilo o, mejor, un tapiz. A veces, sucede que tejiendo el destino de un ser humano se cuela en el telar el hilo de un libro y cambia el

Leer más…

 

Viajar

Ni siquiera los árboles están quietos. Ellos también se mueven. Incluso las montañas de apariencia hierática y solemne. El mismo sol. Aunque señalarlo le costara a Galileo arresto domiciliario de por vida. Humildemente, creo que la eterna disputa entre Parménides y Heráclito la ha ganado este último: todo se mueve. Y el ser humano viaja.

Leer más…

 

Instilar

Contra la abulia, la tristeza y la desesperación, Ciorán animaba a aprender una lengua: “Una lengua es un continente, un universo, y quien se la apropia un conquistador”. Y también viceversa. Cada palabra desconocida u olvidada es una ínsula, una montaña, un mar interior, una pequeña aldea que perdemos. Una palabra ignorada es una franja

Leer más…

 

Respeto

Con la imprudencia propia de los veintimuchos años – que no tiene por qué degenerar en soberbia si uno tiene buenos amigos y una familia que le quiera – el primer día de curso les decía a mis alumnos que tomaran nota de los dos principios que regirían en mis clases cual marco jurídico. El

Leer más…

 

Doble sentido

Limitaciones de derechos, de libertades, cierres perimetrales. Aunque todo se andará, todavía no han prohibido esa otra forma de viajar que es subirse a un libro, leer. Aprovechemos mientras podamos. Ultimo, el protagonista de “Esta historia” – una novela de Baricco de la que apenas recuerdo la emoción de leerla-, tenía un sueño, como todos

Leer más…

 

Ponla otra vez

Bajo un cielo malva oscuro, la luz deja de ser onda y es sólo materia, coge cuerpo, a un tiempo sólida e inaprensible, como los melocotones de Cézanne. Reducida la nada que hay en ella -igual que el jerez en una salsa-, con un pincel se podría trazar el perfil de la nueva transparencia que

Leer más…

 

Correr

Aunque la memoria no es tan fija y esclerótica como nos empeñamos en creer, más bien es plástica y se va modelando con el paso de los años, dando forma a los recuerdos, transformándolos en otra realidad, que nunca fue exactamente así, completando detalles que ya escapan, vivificando imágenes con los ojos de hoy, que

Leer más…

 

Jóvenes promesas de la literatura leonesa

El pasado 2 de mayo, invitado por el profesor Eduardo Barrallo, tuve el placer de visitar el Colegio Maristas San José y de reunirme en la biblioteca del centro con 75 alumnos, los de las clases de 6º. La idea era transmitir a los niños –nuestro futuro- el amor por la palabra y la necesidad de

Leer más…

 

No tweets to display