Lo que voy a contarles es ver\u00eddico. Palabrita de ni\u00f1o Jes\u00fas. Cosas de esta patria nuestra en la que el sol sale por Antequera y se pone por donde le da la real\u00edsima gana, que para eso somos como somos. De esas situaciones que te reconcilian con los dem\u00e1s cuando la dignidad est\u00e1 por encima de todas las cosas.<\/p>\n
Les pongo en situaci\u00f3n: ocho y media de la ma\u00f1ana. C\u00e9ntrica cafeter\u00eda de una localidad de los alrededores de Madrid. Clientela habitual. Caf\u00e9s solos, desayunos a discreci\u00f3n y una amable camarera que se las ve y se las desea para atender a la concurrencia. Cosas de la crisis. Hasta que aparece \u00e9l. \u00c9l es un tipo de mediana edad, complexi\u00f3n liviana, nariz alargada y ojos peque\u00f1os, vivos. Y una cara de mala leche que se atisba a cien kil\u00f3metros de distancia. Eso, como poco. El tipo en cuesti\u00f3n se acomoda junto a la barra y la camarera, displicente, sonrisa preciosa \u2013una belleza, bien mirada-, le pide la comanda con un tono de voz que, directamente, derrite. Menos al tipo, que la mira mal encarado y acto seguido se concentra en la lectura de un diario deportivo. Momento que aprovecha para abrir la boca y espetarle a la camarera que quiere un caf\u00e9 y un cruas\u00e1n a la plancha. \u00abY rapidito, que no tengo todo el d\u00eda para desayunar\u00bb.<\/p>\n
La camarera toma nota del pedido, y conociendo el percal se afana en atender lo antes posible al susodicho, que parece muy imbuido en su lectura. La cafeter\u00eda, para su desgracia, en ese intervalo de tiempo, presenta mucha m\u00e1s clientela y se las ve y las desea para atenderla. Un caf\u00e9 por aqu\u00ed, una tostada con mantequilla y mermelada por all\u00e1, su vuelta, por favor. Etc\u00e9tera. Hasta que el tipo, que ha levantado la vista del peri\u00f3dico para mirar su reloj, suelta a bocajarro una de esas lindezas que a\u00fan se estilan en ciertas bocas. Su \u00ab\u00bfme vas a atender de una puta vez o es que s\u00f3lo sirves para follar?\u00bb resuena como un trallazo ante la sorpresa de los nos encontramos cerca de \u00e9l.<\/p>\n
El murmullo que sobrevolaba la cafeter\u00eda desaparece, quedando un silencio ag\u00f3nico, p\u00e9treo. Ella lo observa desde la cafetera, mano izquierda en una palanca; blanca como el delantal que adorna su estilizada silueta. Hasta que, pasado el susto inicial, se recompone, y con el caf\u00e9 en la mano y el plato con el cruas\u00e1n se aproxima al tipo. Alrededor de la escena \u2013servidor incluido- algunos contienen la respiraci\u00f3n; ni la cara de \u00e9l ni la de ella invitan a nada bueno. La camarera deposita la comanda junto al peri\u00f3dico, lo observa con firmeza y esboza una sonrisa antes de pronunciar una de esas frases que dejan un regusto la mar de dulce: \u00abTambi\u00e9n valgo para eso, y muy bien. Si no, no estar\u00eda atendi\u00e9ndole con esta sonrisa y toda la educaci\u00f3n del mundo. La que a usted le falta\u00bb.<\/p>\n
Un aplauso. Luego dos, tres m\u00e1s, y la cafeter\u00eda es un clamor. La camarera regresa a otro punto de la barra, sin inmutarse lo m\u00e1s m\u00ednimo, y toma nota de otra comanda. El tipo, abochornado, deja un billete de cinco euros y se larga sin haber probado bocado de su desayuno. Murmurando vayan a saber qu\u00e9. Con la cara enrojecida. Buscando, posiblemente esa misma ma\u00f1ana, alguien con quien pagar su frustraci\u00f3n. Su manera de vivir.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Lo que voy a contarles es ver\u00eddico. Palabrita de ni\u00f1o Jes\u00fas. Cosas de esta patria nuestra en la que el sol sale por Antequera y se pone por donde le da la real\u00edsima gana, que para eso somos como somos. De esas situaciones que te reconcilian con los dem\u00e1s cuando la dignidad est\u00e1 por encima<\/p>\n