Esta ma\u00f1ana he paseado por calles nuevas de un barrio viejo, calles nuevas que sepultaron descampados y toda la miseria que los asolaban. Por un momento he pensado en las chutas que habr\u00e1 enterradas bajo esos bloques nuevos con jardines y piscinas, en las armas que habr\u00e1n quedado bajo el hormig\u00f3n, en las vidas y en las historias soterradas bajo esas viviendas de hipotecas prohibitivas. Ya no hay coches quemados ni chatarra abandonada. Tampoco hay chabolas ni casas en ruinas. Las cacas de perro han sustituido a las colillas de los puros. Las bebidas energ\u00e9ticas se han abierto paso a codazos entre copas de sol y sombra que quedaron relegadas al olvido. Tampoco queda ninguna tienda. Antes hab\u00eda fruter\u00edas, carnicer\u00edas, salchicher\u00edas y hasta casquer\u00edas. Hoy quedan las tiendas de chinos y los supermercados, que se han impuesto a los mercados tradicionales de toda la vida.<\/p>\n
La gente ya no corre delante de la polic\u00eda. Ahora corren enfundados en mallas rid\u00edculas con aparatos electr\u00f3nicos que miden los pasos y las pulsaciones mientras respiran a pleno pulm\u00f3n poluci\u00f3n end\u00e9mica. Son quiz\u00e1s futuros, presuntos pacientes de patolog\u00edas pulmonares que se sorprender\u00e1n y le dir\u00e1n al m\u00e9dico que ellos no fuman. Los cr\u00edos ya no quieren ser bomberos o m\u00e9dicos. Ahora quieren ser youtubers y concursantes de Gran Hermano, aunque nunca hayan o\u00eddo hablar de George Orwell.<\/p>\n
La modernidad ha actuado como cualquier medicamento. Ha actuado sobre el todo obviando lo espec\u00edfico, porque lo moderno es m\u00e1s de tsunami y menos de brisa. Se llev\u00f3 la poes\u00eda y la magia. La magia de aquellas noches lluviosas de invierno en la que un ni\u00f1o llevaba bajo el brazo un tebeo y una novela de misterio. La poes\u00eda de las sombras y el fracaso, de la miseria y la tristeza, del sollozo y la amargura.<\/p>\n
Esta ma\u00f1ana he terminado por releer a Himes sentado sobre un banco sucio situado en una acera apestosa. Es lo que ocurre cuando la limpieza de las calles queda relegada a la madre naturaleza, a esos chaparrones que nunca llegan. Un tipo me ha pedido veinte c\u00e9ntimos y le he dicho que no, es la costumbre. Puedo dejarle un euro a cualquiera en el centro o en cualquier otro lado, pero el barrio me ense\u00f1\u00f3 a no dejar pasta a nadie en el barrio. El tipo era joven, pero llevaba la ruina en el careto. La misma ruina que puede llevar cualquiera escrita en su rostro en el Harlem de Grave Digger y Coffin Ed. Novelas, personajes y localizaci\u00f3n. Excesiva localizaci\u00f3n, me comentaba ayer un editor y no obstante amigo. Y yo me pregunto lo qu\u00e9 ser\u00edan Grave y Coffin sin Harlem, Toni Romano sin Malasa\u00f1a, Bell\u00f3n sin esos pueblos castellanos, Marlowe sin Los \u00c1ngeles o Matt Scudder y Mike Hammer sin Nueva York.<\/p>\n
La ma\u00f1ana ha empezado rara. El padre de un antiguo colega al que yo cre\u00eda muerto, al padre, no al colega, estaba tomando caf\u00e9 y fumando un cigarro en el mismo bar que yo. Cuando un muerto toma caf\u00e9 es mejor no preguntar. Cuando un muerto toma caf\u00e9, es mejor alejarte najando todo lo que puedas.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Esta ma\u00f1ana he paseado por calles nuevas de un barrio viejo, calles nuevas que sepultaron descampados y toda la miseria que los asolaban. Por un momento he pensado en las chutas que habr\u00e1 enterradas bajo esos bloques nuevos con jardines y piscinas, en las armas que habr\u00e1n quedado bajo el hormig\u00f3n, en las vidas y<\/p>\n