Antes de empezar…<\/b><\/p>\n
De c\u00f3mo mi familia acab\u00f3 viviendo en Canillejas, el barrio m\u00e1s al este de Madrid, habr\u00eda mucho que hablar, pero no viene a cuento. El caso es que yo me cri\u00e9 aqu\u00ed y mi infancia y, por tanto, la edad adulta, quedaron marcadas por este hecho.<\/p>\n
Canillejas no fue siempre un barrio de la capital de Espa\u00f1a. era un pueblo que fue anexionado a Madrid el 30 de marzo de 1950 por Decreto Ministerial, justo cuando el municipio estaba en pleno crecimiento, lo cual gener\u00f3 pol\u00e9mica. Antes de esto, el pueblo gozaba de un gran nivel de vida, albergando entre otras las fincas de la marquesa de Torre Arias y del marqu\u00e9s de Canillejas, grandes arboledas y acu\u00edferos y terrenos de cultivo abundantes, principalmente de cebada, garnacho, garbanzo y moscatel, circunvalados por cuatro arroyos.<\/p>\n
Por lo dem\u00e1s, el pueblo contaba con su cementerio (a\u00fan existe), un lavadero, un cuartel de la guardia civil, sus iglesias, un ayuntamiento y todos los elementos comunes a cualquier pueblo de la geograf\u00eda espa\u00f1ola. Incluso hab\u00eda dos f\u00e1bricas, la de galletas y la de jab\u00f3n, de cuya estructura a\u00fan se conserva una gran chimenea en una parcela de Torre Arias.<\/p>\n
Todo este bienestar se fue al carajo con la anexi\u00f3n y con el desarrollismo urban\u00edstico, que consist\u00eda b\u00e1sicamente en hacer pisos como cajas de cerillas para albergar a los obreros procedentes de la emigraci\u00f3n rural a la gran ciudad. Concretamente, en Canillejas y como soluci\u00f3n temporal se hizo una UVA (Unidad vecinal de absorci\u00f3n), que se convirti\u00f3 en un enclave permanente hasta que fue demolida a\u00f1os m\u00e1s tarde por ser un foco de delincuencia insoportable. Y en San Blas, que en aquellos tiempos era una dehesa, se hicieron bloques de pisos e incluso algunas torres sin ning\u00fan tipo de servicios para los vecinos, que trabajaban en f\u00e1bricas o en obras, los m\u00e1s agraciados, claro. El resto ve\u00edan pasar la vida haciendo trapicheos sorteando la legalidad vigente. Una torre de babel de gallegos, asturianos, andaluces, extreme\u00f1os y castellanos de ambas Castillas que constituyeron una generaci\u00f3n de pioneros para ejercer de mano de obra barata y poco cualificada.<\/p>\n
El problema vino con la segunda generaci\u00f3n, los hijos de estos pioneros que ya hab\u00edan perdido las ra\u00edces y a los que la transici\u00f3n de la dictadura a la \u00bfdemocracia? les pill\u00f3 pr\u00e1cticamente sin haberse cambiado de ropa. J\u00f3venes a los que les toc\u00f3 vivir una crisis econ\u00f3mica brutal y que ya no ten\u00edan ese car\u00e1cter servil de sus padres, generaci\u00f3n a la que yo mismo pertenezco. Unos j\u00f3venes que, ante la reiterada negaci\u00f3n del sistema a darles lo que ellos cre\u00edan que les pertenec\u00eda, decidieron tomarlo por s\u00ed mismos, creando un mapa de bandas juveniles que geogr\u00e1ficamente iba por barrios perif\u00e9ricos: Carabanchel, La Elipa, Vallecas, Vic\u00e1lvaro, Villaverde, San Blas y Canillejas, por citar solo unos pocos barrios que eran unos el calco de los otros.<\/p>\n
Las penas, por aquel entonces sol\u00edan matarse con cerveza, vino pele\u00f3n y copas de an\u00eds. M\u00e1s tarde llegaron la marihuana y el jach\u00eds, los tripis, la coca y la hero\u00edna. Todo esto deshizo las bandas porque los yonquis no ten\u00edan sentido de colectividad alguno y el sistema se quit\u00f3 un problema de encima. Los hijos empezaron a robar a los padres y hasta a los abuelos para conseguir una jodida papelina. Y unos a\u00f1os m\u00e1s tarde empezaron a aparecer muertos por todas las esquinas. Mi generaci\u00f3n no ha vivido una guerra, pero puedo asegurarles que hemos sufrido tantas bajas como en cualquier frente b\u00e9lico.<\/p>\n
La historia que voy a narrarles es la historia de uno de estos chavales, \u201cel Botas\u201d. Un hijo del asfalto, de familia desestructurada y, como les dec\u00eda antes, un chaval que decidi\u00f3 tomar lo que le negaba el sistema. Quiero que entiendan que esto no es ninguna apolog\u00eda de la delincuencia, ni de las drogas. No, nada por el estilo. Simplemente se narran los hechos como sucedieron desde la perspectiva del protagonista. Y aqu\u00ed tuve el primer problema: decidir qui\u00e9n contaba la historia. Podr\u00eda haber optado por el tono neutro del narrador omnisciente, pero la historia no habr\u00eda resultado tan cre\u00edble. Despu\u00e9s, pens\u00e9 que yo mismo podr\u00eda narrar la historia. Pero entonces habr\u00eda quedado una novela como cualquier otra, en la que se nos narra la historia de unos delincuentes que no hablan como delincuentes, y en ese caso, la historia queda a\u00fan menos cre\u00edble.<\/p>\n
As\u00ed que un d\u00eda abr\u00ed una cerveza, encend\u00ed un cigarrillo y me hice la siguiente pregunta: \u00bfCo\u00f1o, y por qu\u00e9 no narra su propia vida el Botas, con su propio lenguaje? A pesar del riesgo que esto implica, m\u00e1s que nada porque el Botas no es escritor, decid\u00ed dejarle a \u00e9l el tema de la narraci\u00f3n. El lenguaje no es tan selecto ni tan elitista, pero, qu\u00e9 quieren que les diga, el resultado es mucho mejor. Entre otras cosas, ya le disculpar\u00e1n, porque el Botas se toma muchas licencias en esto del lenguaje. Pero, qu\u00e9 le vamos a hacer, al fin y al cabo en mi barrio un colgao<\/i> es un colgao<\/i>, y no un colgado.<\/p>\n
Creo que la cosa le ha quedado bien, al menos los di\u00e1logos son genuinos. El Botas los plasma tal y como ocurrieron, tom\u00e1ndose, ya digo, muchas licencias, incluso en la voz del narrador, que mantiene diversos tonos a lo largo de la novela. Tengan en cuenta que esta historia le coge con diecis\u00e9is a\u00f1os y la termina rebasados los veinte. En cualquier caso, ustedes, los lectores, tienen la \u00faltima palabra.<\/p>\n
He cambiado nombres por no herir susceptibilidades. Y llegados aqu\u00ed, quiz\u00e1 convenga decir eso tan manido de que todo parecido con la realidad es pura coincidencia…., o no.<\/p>\n
En fin, que como dice alguien a quien conozco bien: No somos na<\/i>…<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Antes de empezar… De c\u00f3mo mi familia acab\u00f3 viviendo en Canillejas, el barrio m\u00e1s al este de Madrid, habr\u00eda mucho que hablar, pero no viene a cuento. El caso es que yo me cri\u00e9 aqu\u00ed y mi infancia y, por tanto, la edad adulta, quedaron marcadas por este hecho. Canillejas no fue siempre un barrio<\/p>\n