Ayer por la ma\u00f1ana baj\u00e9 pronto con la idea de dar un paseo, que me quede m\u00e1s delgao<\/i> si es mentira. El caso es que eran ya las doce y media y segu\u00eda sentado en la terraza del Don Manuel. Que si un verm\u00fa, que si otro verm\u00fa, que si Luis Artigue habla de no s\u00e9 qu\u00e9, que si Alexis (este canario no calla ni debajo del agua, creedme) no s\u00e9 cuantos… Finalmente, unos cuantos valientes decidimos que ya es hora de dar una vueltina<\/i> por el casco viejo y estirar las piernas. Cierto es que la cosa dur\u00f3 poco. Creo que fue Jon Arretxe (segundo mejor escritor vasco seg\u00fan Javi Abasolo) el que dijo que andar con los colegas carece de sentido, as\u00ed que acabamos sentados en una mesa de madera en la plaza de Jovellanos practicando el noble arte de escanciar sidra. Quiz\u00e1 no se me d\u00e9 eso del footing, ni la nataci\u00f3n, ni otros deportes de riesgo, pero lo de escanciar no se me da mal hasta que en la tercera botella decid\u00ed que currara otro. All\u00e1 que te va Pepe Correa (segundo mejor escritor canario seg\u00fan Alexis Ravelo) con su mejor intenci\u00f3n hasta que una se\u00f1ora mayor le corrige y nos ense\u00f1a en vivo y en directo c\u00f3mo se hace.<\/p>\n
-Mirad, el truco est\u00e1 -nos dice mientras se pone la botella medio metro por encima de la cabeza- en no mirar la botella. Empez\u00e1is a verter y dirig\u00eds el vaso al chorro.<\/p>\n
Y la se\u00f1ora le sirve un cul\u00edn<\/i> a Pepe, que lo trasiega sereno. El canario intenta poner en pr\u00e1ctica las ense\u00f1anzas, pero la sidra acaba por los suelos, en sus pantalones y en su camisa, y Pepe que se va al servicio.<\/p>\n
-Esto con un queso de cabrales… -dice Abasolo (segundo mejor escritor vasco seg\u00fan Jon Arretxe).<\/p>\n
Y yo que entro para el garito y pido un plato de cabrales, a mi Abasolo que no le falte de na<\/i>.<\/p>\n
El queso es recibido en la mesa con admiraci\u00f3n y empezamos a untarlo en el pan.<\/p>\n
-Oye, esto est\u00e1 de puta madre, nen -dice Maluenda.<\/p>\n
Un nota que est\u00e1 a mi lado y que no conozco, t\u00edmido y callado, tambi\u00e9n lustra su pan con el queso y bebe sidra. Luego se pira, pero viene un mejicano y su chica al que luego por la tarde ver\u00eda en la carpa presentando su novela con Paco Ignacio Taibo II.<\/p>\n
La cosa termina en el bar Galicia. Pulpo con cachelos, calamares y propongo oreja con cachelos. Pero la mayor\u00eda de la pe\u00f1a es escrupulosa con esto de la oreja. El mejicano me apoya y le digo que aqu\u00ed tiene un amigo. M\u00e1s tarde, entre tazas de Ribeiro, nos cuenta lo que est\u00e1 pasando en M\u00e9jico y flipamos. Tanto que Jon Arretxe (minutos antes hab\u00eda declarado que no le gustaba la oreja) empieza a dar cuenta de la oreja y nos dice: \u00abQu\u00e9 pulpo tan raro\u00bb.<\/p>\n
Al pasar por el Don Manuel, de camino al hotel, saludo a Gori y a Ilya (plana mayor de Alrev\u00e9s) que acaban de llegar. Y quedo en media hora con Maluenda para ir al recinto. Es \u00e9l quien se encarga de presentar \u00abContra las cuerdas\u00bb, de Susana Hern\u00e1ndez, en la carpa del encuentro, mientras que Alexis Ravelo (segundo mejor escritor canario seg\u00fan Pepe Correa) habla de su \u00abLa estrategia del pequin\u00e9s en la carpa de \u00abA quemarropa\u00bb.<\/p>\n
Despu\u00e9s de los actos, charlo con Luis Artigue, Susana Vallejo y Alfonso Mateo Sagasta sobre el mundo editorial y le pongo a Luis su novela para que me la firme. El haberle conocido y eso de vivir en un peque\u00f1o pueblo de Le\u00f3n lleno de putas en el que ha basado su \u00abClub La Sorbona\u00bb no deja de resultarme ex\u00f3tico.<\/p>\n
Vuelvo a reunirme con Maluenda, Ilya, Gori y la familia de Sergio Vera en una de las mesas de fuera, hasta que empieza la mesa redonda \u00abNuevos formatos, j\u00f3venes autores\u00bb, con Maluenda, V\u00edctor del \u00c1rbol, Alexis Ravelo, Susana Hern\u00e1ndez y Carolina Sol\u00e9. Se habla de los nuevos estilos, de la fusi\u00f3n de g\u00e9neros, del lenguaje adecuado para escribir una novela negra y de violencia. Me doy cuenta de que he perdido la novela de Luis Artigue. Pero la madre de Sergio, que est\u00e1 en todo, me la da. Me la hab\u00eda dejado en la mesa.<\/p>\n
Me despido de Jon Arretxe que se pira a Oviedo a cantar \u00abCarmina Burana\u00bb y tomo una birra con \u00e9l y Abasolo para celebrarlo, que las despedidas con unos potes son menos tristes.<\/p>\n
La cosa acaba en la Iglesiona con m\u00e1s de veinte personas cenando esos platos descomunales. Enfrente tengo a Carlos Salem, que manipula su m\u00f3vil con manos expertas. Me piro a comprar tabaco y a la vuelta saludo a Juan Madrid, que cena con Saccomano.<\/p>\n
-Te vi antes, Juan, pero de lejos -le digo.<\/p>\n
-Joder, Paco, pod\u00edas haber saludao<\/i> antes.<\/p>\n
-Ya, pero…, ejem, \u00bftodo bien?<\/p>\n
-S\u00ed, como siempre.<\/p>\n
A la vuelta, Carlos Salem (este s\u00ed que no calla aunque le hundas en el Cant\u00e1brico con los pies enterrados en un bloque de cemento) ya ha tomado los mandos de la conversaci\u00f3n. Cierra la conferencia cont\u00e1ndonos una novela a ocho manos que cierto d\u00eda urdi\u00f3 con Biedma, Tristante y Pedro de Paz, una trama hilarante de una piba que arranca el pene a un nota de un mordisco. Nos deja descojon\u00e1ndonos con la excusa de que ha quedado con unos fans en el Don Manuel.<\/p>\n
Y yo termino en una interesante conversaci\u00f3n con Ilya, pero esto es materia reservada. M\u00e1s all\u00e1, escucho a Josep Forment hablar apasionadamente de los mitos ante una at\u00f3nita Carolina Sol\u00e9, y Alexis (que este tambi\u00e9n es una enciclopedia andante), apostilla de vez en cuando. Qu\u00e9 nivel, Maribel.<\/p>\n
En la terraza del Don Manuel no podemos ni sentarnos. Los jefes son Paco Ignacio Taibo II y Juan Madrid, de eso no hay ninguna duda. Ambos conversan con esa especie de parsimonia que solo da la experiencia. Pero lo realmente ins\u00f3lito es ver a Carlos Salem presidiendo una mesa llena de adolescentes de ambos sexos que le escuchan con caras de verdadera atenci\u00f3n. Al parecer son admiradores que, al enterarse de que ven\u00eda a Gij\u00f3n, han quedado con \u00e9l. Corren rumores que las adolescentes llevan versos suyos tatuados en el cuerpo, lo cual no me extra\u00f1ar\u00eda ni un pelo Carmelo, pero eso es otra historia.<\/p>\n
Mientras tomamos unas birras de pie llega Javier M\u00e1rquez (flamante ganador del Novelpol con su \u00abLetal como un solo de Charlie Parker\u00bb) con Ana, su churri. Y yo me despido de Laura Mu\u00f1oz (una de las personas que viene aqu\u00ed a currar de lo lindo) y de los dem\u00e1s, que ayer no dorm\u00ed siesta y el d\u00eda fue largo. Pepe Correa se fuma un purazo sentado en la mesa que acaban de abandonar los ac\u00f3litos de Salem. Y en la habitaci\u00f3n me encuentro a mi Riber dormidito con la tele puesta y el PC entre las manos. Le arropo y no le beso en la frente porque el gesto puede quedar un poco gay, pero la escena es muy tierna. Piltra, radio y a sobar.<\/p>\n
No somos na…<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Ayer por la ma\u00f1ana baj\u00e9 pronto con la idea de dar un paseo, que me quede m\u00e1s delgao si es mentira. El caso es que eran ya las doce y media y segu\u00eda sentado en la terraza del Don Manuel. Que si un verm\u00fa, que si otro verm\u00fa, que si Luis Artigue habla de no<\/p>\n