El protagonista, un hombre joven y sano, despierta todas las ma\u00f1anas minutos antes de que suene el despertador. Abre los ojos y mira el reloj sin estridencias sin rabia ni pereza. Luego se abraza a su hermosa mujer, que duerme a su lado. Ella tambi\u00e9n despierta, pero no abre los ojos ni se vuelve. Su piel agradece el abrazo que recibe y le cuenta a su marido el sue\u00f1o que ha tenido. Cada d\u00eda un sue\u00f1o. Ha so\u00f1ado que van a tener gemelos. Ha so\u00f1ado con una guitarra arlequ\u00edn y con aprender a tocarla. Ha so\u00f1ado que lleva sus deliciosas magdalenas a la feria del s\u00e1bado y les gustan a todos.<\/p>\n
El protagonista sale de casa cada ma\u00f1ana camino del trabajo. Todos las ma\u00f1anas por el mismo camino, todas las ma\u00f1ana caminando. Conduce un autob\u00fas urbano. Es puntual y cada ma\u00f1ana espera el minuto exacto de salida sentado ya al volante, escribiendo en un cuaderno poemas. Durante todo el d\u00eda recorre las mismas calles. Presta atenci\u00f3n a las conversaciones de viajeros an\u00f3nimos, se\u00f1ala los giros dando las intermitencias, sorprende alg\u00fan destello de luz en el parabrisas o quiz\u00e1s una perspectiva de nubes en un cielo al que nadie mira.<\/p>\n
El protagonista regresa cada tarde a casa y coloca en su sitio el buz\u00f3n inclinado. El perro ocupa su sill\u00f3n favorito. No se llevan bien, pero le encanta a su mujer y no dice nada. Al caer la noche, todas las noches lo saca a pasear. Aprovecha para parar en su bar de cada d\u00eda y tomarse una cerveza.<\/p>\n
Y as\u00ed todos los d\u00edas. Sin embargo, pese a lo que un desconocido pudiera pensar, el protagonista no est\u00e1 amargado, no est\u00e1 cabreado ni cree que la vida es injusta con \u00e9l. Ama a su mujer, aunque ella tenga la man\u00eda de pintar todos los objetos de la casa, tambi\u00e9n sus vestidos y las magdalenas, con c\u00edrculos negros y blancos. Se podr\u00eda decir, incluso, que es feliz, al menos con esa felicidad que da el saber que ning\u00fan d\u00eda es id\u00e9ntico a otro d\u00eda, por mucho que puedan parecerse, la felicidad de caminar por un camino nuevo aunque sea el camino repetido de todos los d\u00edas, la felicidad de distinguir las peque\u00f1as diferencias.<\/p>\n
Al final el protagonista nos pregunta: \u00bfpreferir\u00edas ser un pez? La pel\u00edcula se titula Paterson y habla de la belleza cotidiana.<\/p>\n
Salud.<\/p>\n