-Me despert\u00e9 con resaca, pero el d\u00eda anterior hab\u00eda sido divertido, as\u00ed que sonr\u00edo, as\u00ed, casi antes de abrir los ojos.<\/p>\n
-Baj\u00e9 a la pasteler\u00eda y por fin vi a la dependienta morena. Hac\u00eda tiempo que no aparec\u00eda, y se alegr\u00f3 de verme. Yo tambi\u00e9n. Ver el escaparate del Nunos ya es una excusa para echar una sonrisa. \u00abMe ponga un donuts de esos de chocolate con sabor a naranja\u00bb.<\/p>\n
-Sali\u00f3 el sol. Nieve, lluvia, niebla, viento, fr\u00edo, durante toda la semana, y resulta que el domingo el tiempo nos da una tregua. Cuando el cielo se nubla en Madrid durante demasiado tiempo, al salir el sol los gatos salimos como zombis a callejear sin rumbo fijo.<\/p>\n
-La cuesta de Moyano est\u00e1 a tope. Es una satisfacci\u00f3n ver que la gente no se olvida de comprar libros. Husmea, pregunta, hojea, comprueba, lee sinopsis, se sorprende. Gente sola, a la que observo detenidamente. Tengo que preguntar si aceptan mis novelas en el puesto 8, el de los libros nuevos, y me paro en el mmm… no s\u00e9 qu\u00e9 numero es, el de la mitad, donde est\u00e1n los de segunda mano, pero que parecen casi nuevos. Co\u00f1o, \u00a1el \u00faltimo de Trueba!, pa la buchaca.<\/p>\n
-Pasando Tirso de Molina, oigo unos quejidos flamencos. Creo que vienen de la plaza del duque de Alba. Al llegar le veo. Ah\u00ed est\u00e1, mirando para abajo, con una guitarra espa\u00f1ola descascarillada, un chaval que no llega a los treinta, vestido con ropas viejas, y una gorra de propaganda. Canta por soleares y buler\u00edas. Su voz no retumba, pero es sentida, muy sentida. \u00a1Y toca!, \u00a1y lo hace bien! Busco una moneda y no la encuentro. Vaya. Ya me estoy yendo, y entonces rasco algo suelto en el bolsillo de atr\u00e1s. Me doy la vuelta y me acerco para dejarle la moneda. Acaba su buler\u00eda, la gente aplaude, le tira \u00aboles\u00bb y le llama \u00abmaestro\u00bb. Cuatro gatos, no cre\u00e1is. Quiz\u00e1 fueran tres. Le pregunto si viene mucho, me dice que \u00aba ver\u00bb, le digo que canta muy bien, y que es raro ver tocar a un \u00abcantaor\u00bb. Asiente y sonr\u00ede. Le pregunto que si no toca en ning\u00fan sitio, \u00abun se\u00f1or me dijo un d\u00eda que me llamar\u00eda\u00bb. Bebe agua de una botella reutilizada. \u00abNo tendr\u00e1s un cigarro, amigo\u00bb. Vaya, no tengo. Me arrepiento por un momento de haber dejado de fumar.<\/p>\n
-El Rastro rezuma vida. Adem\u00e1s no est\u00e1 tan petado como de costumbre. La mara\u00f1a humana se desliza como un r\u00edo por los puestos habituales. Pero lo mejor est\u00e1 m\u00e1s adentro, en las calle Mira el r\u00edo Alta y Baja (s\u00ed, se llaman as\u00ed). Tiendas de muebles viejos, que parecen la propia casa del vendedor, al que a veces vemos sentado sobre una banqueta en la misma puerta, puede que en bata, pelando una manzana y fumando una pipa. Otras tiendas m\u00e1s especializadas ofrecen muebles, l\u00e1mparas, cuadros, sillas, espejos, que se mezclan con puestos donde se vende de todo, y todo inservible, y viejo, pero que tiene que estar ah\u00ed, porque eso es el alma del Rastro. Gente que grita como reclamo, m\u00e1s a medida que nos acercamos a la plaza de los gitanos. All\u00ed las bragas y los zapatos son la estrella. \u00abSe\u00f1ora, qu\u00e9 bragas traigo, qu\u00e9 bragas\u00bb. \u00ab\u00a1Uneuro, uneuro, uneuro, uneuuuuro!\u00bb Volviendo a Ribera de Curtidores, me siento en las escalinatas, y veo a un par de chavalas espabiladas con una guitarra haciendo que cantan. No lo hacen muy bien, pero les da igual. A la gente tambi\u00e9n. All\u00ed est\u00e1n, de pie, montando jaleo. Una toca una ac\u00fastica que parece de juguete, y la otra anima el cotarro tocando con ritmo un mortero de madera y haciendo sonar una trompeta extra\u00f1\u00edsima.<\/p>\n
-Entre el jaleo de la calle Humilladero, descubro un bar que no conoc\u00eda. Los gins y el champ\u00e1n que me tom\u00e9 el s\u00e1bado con la cuadrilla \u00abD\u00e9jate liar\u00bb empiezan a golpearme, quiz\u00e1s necesite una birra. Vamos pa dentro. Me ponen una Superbock<\/em>, y me acuerdo de Pajares, que es lo que bebe cuando va a Lisboa a ver a Metallica. Miro extra\u00f1ado al camarero. \u00abEl due\u00f1o es portugu\u00e9s\u00bb, me dice, con acento vasco. En el aire suena una guitarra, algo de blues, o swing, o bossanova, no lo s\u00e9 muy bien. Es muy bueno. S\u00f3lo por seguir escuch\u00e1ndolo acabo pidi\u00e9ndome otra (soy f\u00e1cil de autoconvencer). Al salir me apunta el nombre del guitarrista. \u00abAngelo Debarre, Swing Manouche\u00bb. Agur compa\u00f1ero.<\/p>\n -El Julian de Tolosa sigue abierto. Recojo la Vespa en la calle del Almendro. Anche fui prudente y me olvid\u00e9 de ella. Menos mal que est\u00e1. Seguro que me ha meado alg\u00fan perro. Vaya, pues no. Esto s\u00ed que es noticia. Miro con envidia, por el ventanal, a los que comen chulet\u00f3n y alubias en el restaurante. Puede que otro d\u00eda, cuando haya algo que celebrar. Arranco, y me largo de all\u00ed.<\/p>\n (-\u00a1Ah! Radio 3 sigue existiendo. Por la noche cog\u00ed el coche, ya no me acuerdo para qu\u00e9. Puse la radio y de pronto una voz profunda, temblorosa, negra posiblemente, me invadi\u00f3 entero. Me dej\u00f3 tan acojonado que tuve que parar el coche durante un instante para apuntar el nombre de la cantante. \u00a1Que lo diga, que lo diga! \u00a1Joder, est\u00e1 cantando Helter Skelter!, con un par, \u00a1y suena como Janis! Dice el nombre, por fin. \u00a1Bien!)<\/p>\n Pero al poner el telediario, resulta que la noticia es que ha nacido el hijo de un futbolista y una cantante y le han puesto el nombre de una goma de borrar. En portada, cuidado. Despu\u00e9s en los deportes hablar\u00e1n largo y tendido de la \u00abnoticia\u00bb del d\u00eda. No se me ocurre que el nacimiento de nadie se pueda considerar un deporte, en todo caso podr\u00eda haberlo sido el acto que provoc\u00f3 tan celebrado nacimiento, nueve meses atr\u00e1s. Pero yo de eso no me enter\u00e9. Tampoco espero que nada de lo que yo haga o vea cuando me pierdo por Madrid pueda ser considerado noticia de ning\u00fan tipo. No estoy hablando de eso. Estoy hablando de que nos est\u00e1n vendiendo una realidad que no existe. Tanto en pol\u00edtica, como en deporte, como en todo en general. La televisi\u00f3n es mentira. La realidad es otra, s\u00f3lo tenemos que salir a la calle y ponernos a andar. \u00a0\u00bfC\u00f3mo es posible que no conociera a Dana Fuchs? \u00bfPor qu\u00e9 nunca o\u00ed hablar de Angelo Debarre, por qu\u00e9 este monstruo no sale todos los d\u00edas en las noticias? \u00bfC\u00f3mo es posible que nadie se haya fijado en ese cantaor, cuando me harto de escuchar basura musical a todas las horas del d\u00eda (exceptuando radio 3)?<\/p>\n Ya voy con retraso. Esta entrada deb\u00ed haberla publicado hace dos semanas. Ahora el hijo de Piqu\u00e9 y Shakira ya no es noticia. Pues me alegro, oye.<\/p>\n PD: Aqu\u00ed os dejo un rato a Angelo Debarre<\/a><\/p>\n