Un ni\u00f1o de 9 a\u00f1os con una gorra que tiene bordada la palabra FUCK.<\/p>\n
Y una ni\u00f1a de 10 con unos pantalones cortos que m\u00e1s bien parecen un cintur\u00f3n.<\/p>\n
\u00c9l se lleva la mano a su entrepierna y hace un meneo de pelvis\u2026 que ni Elvis.<\/p>\n
Ella se contonea como hacen sus mayores en la disco y, poniendo el culo en pompa, es capaz de bajarlo repetidas veces hasta casi tocar el suelo, como si fuese un muelle.<\/p>\n
Y todo a ritmo de m\u00fasica atronadora y caliente, de la de sacudirse como una pescadilla fuera del agua y arrimar cebolleta\u2026<\/p>\n
O lo que te dejen.<\/p>\n
Para que, al finalizar el n\u00famero, les pregunten qu\u00e9 es para ellos el baile.<\/p>\n
– Es mi vida- responde uno.<\/p>\n
– \u00bfY qu\u00e9 sientes cuando bailas?<\/p>\n
– Que estoy en el cielo\u2026 que soy libre- a\u00f1ade el otro.<\/p>\n
Con 9 y 10 a\u00f1os.<\/p>\n
Vamos\u2026 no jodas.<\/p>\n
Est\u00e1n tan empapados de realities, talents y concursos varios que, como ni\u00f1os y esponjas que son, lo absorben todo. Para dejar de ser ni\u00f1os\u2026<\/p>\n
Y convertirse en monstruos.<\/p>\n
Yo tambi\u00e9n tuve 9 y 10 a\u00f1os. Y tambi\u00e9n sal\u00ed en la tele. Claro que eran otros tiempos. Cuando solo estaban la Primera y la Segunda. Cuando los mayores interpretaban lo que dec\u00edamos para ganar gallifantes<\/em>, Rosa Le\u00f3n nos tocaba la guitarra, jug\u00e1bamos con La cometa blanca<\/em> y viaj\u00e1bamos hasta El planeta imaginario<\/em>.<\/p>\n Mi madre vio un anuncio en el peri\u00f3dico. Se buscaban ni\u00f1os para un programa de televisi\u00f3n. Y la convenc\u00ed para que llamase\u2026<\/p>\n El programa en cuesti\u00f3n era El kiosko<\/em>, heredero para las tardes de los jueves de Dabadabad\u00e1<\/em>, presentado por Ver\u00f3nica, Juan Ram\u00f3n y un mu\u00f1eco de trapo llamado Pepe Soplillo, primo lejano de Horacio Pinchadiscos.<\/p>\n Deb\u00eda escoger una canci\u00f3n. Llevar una cinta con ella y cantarla en playback con una coreograf\u00eda de mi invenci\u00f3n. Y yo, con dos cojones, me llev\u00e9 una del Max Mix 4<\/em>.<\/p>\n Pero me cogieron.<\/p>\n Y pude hacer mis pinitos en la tele con tres videoclips de la secci\u00f3n Baby Disco<\/em> del programa, donde la chavaler\u00eda reinterpretaba los hits musicales del momento. El primero que hicimos fue el Walk of life<\/em> de Dire Straits<\/em>, ambient\u00e1ndolo en un sal\u00f3n del salvaje oeste.<\/p>\n Un d\u00eda para pruebas de vestuario, otro para ensayos y el \u00faltimo para la grabaci\u00f3n. Y te pagaban cinco mil pelas. En una \u00e9poca en la que ve\u00edas la serie australiana Valle Secreto<\/em> y quer\u00edas ser uno de esos ni\u00f1os, pero no para ser actor, sino para vivir una de sus aventuras. Una \u00e9poca en la que tu m\u00e1xima aspiraci\u00f3n televisiva hab\u00eda sido ser uno de esos ni\u00f1os que escuchaban en vivo y en directo aquello de \u201c\u00bfC\u00f3mo est\u00e1n ustedes?\u201d<\/em> para responder a todo pulm\u00f3n \u201c\u00a1Bieeeeeeeeen!\u201d<\/em>. Una \u00e9poca en la que te imaginabas lo maravilloso que ser\u00eda estar en la piel de Bastian Baltasar Bux y no en la del actor que protagonizaba La historia interminable<\/em>, ser uno de Los bicivoladores<\/em> o tener una charla con Caponata y Perejil<\/em>.<\/p>\n En aquel primer videoclip que grabamos hab\u00eda bailarinas de can can. Interpretadas por ni\u00f1as. Que lo hicieron como ni\u00f1as. No como gogos de discoteca.<\/p>\n He encontrado el v\u00eddeo de aquel n\u00famero en Internet. He vuelto a verlo despu\u00e9s de muchos a\u00f1os. Y lo que veo es un grupo de ni\u00f1os participando en un programa de televisi\u00f3n.<\/p>\n Pas\u00e1ndoselo bien.<\/p>\n Y comport\u00e1ndose como ni\u00f1os.<\/p>\n Porque con 9 y 10 a\u00f1os no quer\u00edamos ser otra cosa.<\/p>\n Porque si para un ni\u00f1o el baile en su vida\u2026<\/p>\n O no es un ni\u00f1o, o est\u00e1 mintiendo\u2026 o le han ense\u00f1ado a que lo haga.<\/p>\n Porque si un ni\u00f1o necesita bailar para sentirse libre\u2026 me pregunto qu\u00e9 le pasa el resto del d\u00eda para que no lo sea.<\/p>\n Y la respuesta que encuentro no me mola un pelo.<\/p>\n <\/p>\n