– T\u00edo, \u00bfno es \u00e9se el himno del Madrid?- le pregunt\u00e9 a mi hermano en un susurro.<\/p>\n
– Qu\u00e9 va… Es el himno de la alegr\u00eda.<\/p>\n
Dos segundos m\u00e1s y lo tuve claro:<\/p>\n
– Joder…<\/p>\n
Nos miramos a los ojos y dijimos a la par:<\/p>\n
– Es el himno de Espa\u00f1a.<\/p>\n
No fue el insturmento que lo reproduc\u00eda, un \u00f3rgano, lo que provoc\u00f3 la confusi\u00f3n, de eso estoy seguro. Sino el lugar y el momento en que lo est\u00e1bamos escuchando.<\/p>\n
Un Iglesia…<\/p>\n
Y celebr\u00e1ndose una boda.<\/p>\n
Lo que m\u00e1s lament\u00e9 fue tardar tanto en reaccionar. Para entonces el himno estaba acabando y lo que hubiera sido una avalancha de recuerdos se qued\u00f3 en an\u00e9cdota. Viendo a mi primo de espaldas, firme en el altar, luciendo su uniforme de gala el d\u00eda de la boda de su hija, record\u00e9 los largos veraneos de mi infancia en Melilla, los bocadillos de caballa en la piscina del club militar de La H\u00edpica, las clases de nataci\u00f3n en los cuarteles de Regulares 2 o las paellas en Rostrogordo, bien cerca de las instalaciones de la Legi\u00f3n donde, invariablemente, acab\u00e1bamos jugando en las trincheras que los legionarios cavaron para sus maniobras y que el tiempo hab\u00eda convertido en improvisadas letrinas para domingueros. Aquellas noches sentado junto a todos los primos en un banco de barrio Vitoria, donde unos me ense\u00f1aron el Cara al sol<\/em> y otros, La Internacional<\/em>. Veranos que sab\u00edas acababan cuando se suced\u00edan los d\u00edas en que ibas al puerto a despedir a alguien cantando aquello de \u00abalgo se muere en el alma cuando un amigo se va…\u00bb<\/em>, y una vez zarpaba el barco corr\u00edamos hasta el faro para dedicarles unas estrofas m\u00e1s que sus o\u00eddos no escuchar\u00edan… pero s\u00ed sus corazones.<\/p>\n Eso ocurri\u00f3 el viernes. Y al d\u00eda siguiente, s\u00e1bado, asist\u00ed a otra boda. En este caso de una amiga de la infancia. Con quien compart\u00ed juegos en la plaza junto a otros ni\u00f1os. Joder, \u00e9ramos un ej\u00e9rcito. Con esas llamadas constantes al portero autom\u00e1tico: \u00abmam\u00e1, \u00bfpuedo quedarme un rato m\u00e1s?\u00bb. \u00ab\u00bfMe haces un bocata y ceno en la calle?\u00bb<\/em>. Las partidas de chapas, el rescate, una dola tela catola, el balon prisionero, quila quilate, churro va.,estaba la reina en su gabinete…<\/p>\n No son\u00f3 el himno de Espa\u00f1a. Sino A tu lado<\/em>, de aquella lejana primera edici\u00f3n de Operaci\u00f3n<\/em> Triunfo, esa canci\u00f3n <\/em>que cuando ya fuimos mayores cant\u00e1bamos abrazados en una de las escasas ocasiones en que nos ve\u00edamos a lo largo del a\u00f1o: Nochevieja. En las horas previas a la cena de cada cual en casa de sus padres, anticip\u00e1ndonos a la borrachera inevitable en el bar de barrio de turno, aquel que nos hab\u00eda visto crecer y que era una de las pocas cosas que a\u00fan ten\u00edamos en com\u00fan.<\/p>\n A la boda solo asistimos algunos de nosotros. Suficientes para tambi\u00e9n recordar la absurda coreograf\u00eda de Saturday Night<\/em>, palmada y meneos incluidos.<\/p>\n Dos bodas. Un fin de semana agotador. Tambi\u00e9n a nivel emocional. Una monta\u00f1a rusa de sensaciones que acab\u00f3 el lunes con la vuelta al trabajo. Al d\u00eda a d\u00eda. La rutina.<\/p>\n Soy de los pocos que quedan sin casarse. O sin hijos. Quiz\u00e1 por eso estos eventos me afectan tanto. Porque me aferro al pasado. A los recuerdos. Porque quisiera volver a jugar en las trincheras de Rostrogordo y saber que, al menos una vez al a\u00f1o, podr\u00e9 encontrarme en el Hemeya<\/em> con todos los colegas del barrio.<\/p>\n Pero no puedo.<\/p>\n Entonces miro hacia adelante.<\/p>\n Y no lo veo nada claro.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" – T\u00edo, \u00bfno es \u00e9se el himno del Madrid?- le pregunt\u00e9 a mi hermano en un susurro. – Qu\u00e9 va… Es el himno de la alegr\u00eda. Dos segundos m\u00e1s y lo tuve claro: – Joder… Nos miramos a los ojos y dijimos a la par: – Es el himno de Espa\u00f1a. No fue el insturmento<\/p>\n