Es posible que el nombre de un autor se convierta en una verdadera obsesi\u00f3n. Una fijaci\u00f3n que nace de la admiraci\u00f3n y se consolida con la necesidad de conocer las claves de su \u00e9xito, los motivos o determinantes de cada escrito, as\u00ed como los detalles m\u00e1s ocultos de su existencia.<\/p>\n
El bi\u00f3grafo puede caer f\u00e1cilmente en ese dilema: el de convertirse en una sombra del escritor, rastreando y olisqueando cada huella como lo har\u00eda un detective ante la escena de un crimen, pero no en busca de restablecer una justa verdad, sino simplemente arrojar la luz sobre lo que debe ser conocido.<\/p>\n
Estas ideas me atravesaron la mente durante la lectura de \u201cEl loro de Flaubert<\/strong>\u201d de Julian Barnes<\/strong> (Anagrama, 1994), una novela de formato dif\u00edcil de definir, que oscila entre la novela de ficci\u00f3n y la biograf\u00eda convencional. Una combinaci\u00f3n que, gracias al ingenio del autor ingl\u00e9s, refresca y entretiene, mientras vamos conociendo uno a uno los detalles m\u00e1s \u00edntimos de la vida del famoso escritor franc\u00e9s: Gustave Flaubert.<\/p>\n Y sin embargo, descubr\u00ed que esa labor de reconstruir la existencia de un escritor \u2013y de cualquier persona\u2013 requiere una metodolog\u00eda y una voluntad f\u00e9rrea. Una tenacidad y una disciplina dignas de los mayores elogios.<\/p>\n Como bien lo se\u00f1ala el autor, la biograf\u00eda puede compararse con la pesca, o la actividad de un pescador en alta mar. La experiencia y el grado de tecnicidad ayudan a maximizar los resultados: \u201cLa red va siendo arrastrada, se llena, y luego, el bi\u00f3grafo la cobra, selecciona, tira parte de la pesca, almacena, corta en filetes, y vende\u201d (p. 45).<\/p>\n Todo empieza en un museo de Rouen (Francia) donde el protagonista, un m\u00e9dico apasionado por Flaubert, descubre un loro embalsamado algo especial. En realidad, el descubrimiento \u2013que nos remite al cuento \u201cUn coeur simple<\/i>\u201d de Flaubert\u2013 acaba siendo un pretexto para indagar inexorablemente en el pasado del artista. Un motivo para recorrer la tr\u00e9mula existencia de un hombre inconformista e impredecible.<\/p>\n As\u00ed es como nos enteramos paulatinamente de los andares de Gustave Flaubert, sus primeros contactos y relaciones con mujeres, su deseo de conocer y comunicar, su continuo esfuerzo de reflexi\u00f3n reflejado en sus cartas viscerales, pero tambi\u00e9n su inconformidad con el mundo en el que crece, su aspereza casi natural, sus dificultades de producir a un alto ritmo, o visto de otro modo, sus escr\u00fapulos por escribir de manera impecable.<\/p>\n El autor de \u201cLa educaci\u00f3n sentimental\u201d y \u201cMadame Bovary\u201d es un hombre dif\u00edcil de entender. Por un lado se encapricha con una mujer y por otro la rechaza, crece en una c\u00edrculo burgu\u00e9s pero lo cr\u00edtica seriamente hasta asimilar \u201cel odio contra el burgu\u00e9s\u201d con el \u201ccomienzo de la virtud\u201d (p.223), y adem\u00e1s, trata de preservar religiosamente una independencia que choca con su relaci\u00f3n maternal.<\/p>\n Gustave Flaubert es un escritor abiertamente ambivalente que llega incluso a describir su dualidad a trav\u00e9s de animales como el oso o el camello (el oso siendo el reflejo de la f\u00e1bula de La Fontaine y de un car\u00e1cter naturalmente tosco y salvaje, y el camello la imagen de su nobleza, un animal serio y c\u00f3mico a la vez).<\/p>\n En su esfuerzo por extraer el mayor n\u00famero de secretos de la existencia de Flaubert, el protagonista termina asumiendo el papel de quien, justamente, m\u00e1s criticaba el autor franc\u00e9s, es decir esas personas que dan m\u00e1s importancia a los escritores que a lo que han escrito.<\/p>\n \u201cPor qu\u00e9 no nos basta con los libros? Flaubert quer\u00eda que bastasen; pocos escritores han cre\u00eddo con tanta firmeza en la objetividad del texto escrito y la insignificancia de la personalidad del escritor: y a\u00fan as\u00ed, seguimos desobedientemente a nuestro aire\u201d (p.15).<\/p>\n Y de este modo, con una pregunta abierta, es como el propio narrador justifica la lectura de esta novela. A lo largo de los a\u00f1os, mientras el prestigio de una obra va creciendo, la figura del escritor termina siempre imponi\u00e9ndose.<\/p>\n La culpa la tienen esos bi\u00f3grafos y curiosos \u2013en realidad, todos los lectores apasionados\u2013 que terminan enganchados a un texto. O mejor todav\u00eda: la culpa la tiene el mismo texto que, por ser tan valioso, nos remite autom\u00e1ticamente a su autor.<\/p>\n <\/p>\n Johari Gautier <\/b><\/p>\n @JohariGautier<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Es posible que el nombre de un autor se convierta en una verdadera obsesi\u00f3n. Una fijaci\u00f3n que nace de la admiraci\u00f3n y se consolida con la necesidad de conocer las claves de su \u00e9xito, los motivos o determinantes de cada escrito, as\u00ed como los detalles m\u00e1s ocultos de su existencia. El bi\u00f3grafo puede caer f\u00e1cilmente<\/p>\n