Martes, 4 de septiembre de 2001
ECONOMIA

Trabajo plantea una reforma para
reducir el subsidio de desempleo

La tasa de desempleo se eleva al 8,63%
EL PAIS

Tengo veintitrés afios, un novio que me dobla la edad, un tra-
bajo basura que me recuerda que no sirvo absolutamente para
nada y unas ganas inmensas de mandarlo todo a la mierda de
una maldita vez.

Quizd por eso me cuesta tanto levantarme y enfrento el
amanecer con esta profunda apatia, con una desidia que se ha
convertido en mi mejor amante desde hace ya unos meses. Nada
me jode tanto como ver que la vida se empefa en seguir ajena
a mi naufragio, a esta sensacién de no ser, o de ser sin querer
existir —c6émo explicarme, cémo explicarlo— y peor atin, para
qué, me sacan de quicio sus interrogaciones, sus oy estds decaido,
sus dime qué te pasa. Y me pasa que el futuro se cierra en banda
a darme una maldita oportunidad, o que las oportunidades me
restriegan su inexistencia, o que el mundo me vapulea en su
(¢mi?) cobardia. Eso lo llamo yo autocompasion, me dicen mis
ilustres progenitores con su sabidurfa de generacién pretérita,
acabada, agotada en el aburguesamiento de esta sociedad perfecta
que crearon (;les hablé ya del heroico antifranquismo familiar?)
a golpe de manifestaciones y pancartas de reivindicacién. Claro
que el torpe del déspota se murié de puro viejo en su propia
cama, porque el estallido (al menos el de mi gloriosa familia)
no pudo acabar con su violencia, quizd por eso el heroismo de
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los contrarrevolucionarios necesita que le saquen tanto brillo,
y estoy algo harto de oir como mi padre corrié delante de los
grises, porque en el fondo acabé siendo el abogado brillante que
todos esperaban, y cuando alcanzé su toga (o tdnica) sagrada
(alld por el 71, me parece), le importaba una mierda si era aquel
moribundo genocida el que ocupaba la sala del des-trono, o si ya
habian adecentado las Cortes y preparado la futura transicién.

Mi padre recuerda con entusiasmo cada carrera delante de
los grises en la universidad (casi como un acto folklérico), cada
batalla de salén en aquella facultad de provincias donde —ad-
mitelo, papdé— no hubo nada que se pareciera a una revolucién;
porque tal vez en Madrid fuera distinto, pero poco movimiento
se observaba en su tierra, en aquella Vetusta que todavia es
Espafia, y que s6lo alcanzé a oir hablar del 68 cuando el 68 ya
estaba mds que muerto.

Por eso, papd, quizd por eso, me revienta tu jerga progre,
o tus reproches a mi pasividad, lldmalo asco, pasivo por nulo,
por negado, por inutil. Pasivo porque a mi tu toga sagrada me
toca mucho las pelotas, porque los libros de derecho se los hu-
biera hecho tragar a mis inclitos tutores sin importarme lo mds
minimo su futura diarrea legislativa. Y es que estd claro que tu
hijo modelo no sirve —admitelo de una vez, papd— para ser
abogado, ni para ser social, ni para ser persona. Tu hijo modelo
estd harto de que el cédigo civil le diga lo contrario de lo que le
dicta, lo que (;pero atin tiene?) le grita su conciencia.

Y no se trata de ponerme pesado, ni de criticar el sistema
(porque simplemente no entiendo qué es eso que todos aqui
llaman sistema), sino de quejarme porque alguien —mamd,
seres ti?— entra en mi cuarto, y sube la persiana, y me dice
que arriba, que es martes, que el trabajo me espera, y luego las
clases, porque no hay nada mejor que tomar apuntes (en cada
curso se miden por kilos) después de mamdrsela (eso creo que
es una metdfora) al jefe de mi empresa. Y todo por una beca
de fin de estudios, porque con este historial tan brillante no
podian dejar de darme esta oportunidad de ser explotado casi
gratuitamente por el Estado y sus aledanos. Asi que gracias a la
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universidad, hago de chico de los recados en un despacho de
lunes a viernes y de ocho a tres, a veces, de ocho a cinco, y todo
para cultivarme mds, y profundizar en mi aprendizaje, y llevar
cafés, sobres y paquetes de un lado a otro de la oficina, ademds
de archivar papeles esttipidos, atender a clientes infames y co-
ger llamadas de teléfono de esposas, esposos, amantes y rollitos
varios. En mi expediente dirdn que gocé de un afo de pricticas
en un prestigioso bufete. Mi padre insistird en que su retofio
sigue los pasos del ideal (e hiperprogresista) drbol familiar. Y mi
madre se limitard a subir la persiana para que no llegue tarde a
mi jornada de explotacién estudiantil.

Tengo veintitrés afios, un metro ochenta (aproximado) de
estatura, unos 78 kilos, un millén de apuntes por subrayar, unos
cuantos anos de vida por hacer, y ningunas ganas de subir (de
una vez) la maldita persiana.



