Para evaluar la ausencia

Los perros

Rasgo mi vestido de colores en busca de mi fragilidad.Señalo: alteraciones nerviosas aquí,espasmos aquí, cucarachas aquí,depresión sin llanto aquí.Todo está en orden, pienso.Salvo mi vestido de coloresque ahora, casi a modo de promesa, se ha enfermado de mis manos. ¿A qué le tenés miedo, Noelia?Cada día, cerrada como...

Read More »

infancia

Cierro los ojos. Hay un río que conduce a la infancia.Nací ciega de padre.Nací obesa.Corté las rosas que con amor plantaba mi abuelay las puse en un tacho con aguay todas murieron.Me acomodo en el regazo de mi madreque en su fe me ama viva o muerta.El sol se rompe entre sus manosy con esa misma luz me acaricia el pelo.No es poca cosa.Ella sabe tejer vinchas para adornar...

Read More »

2 poemas

1 A mi abuela la obsesionan las mariposas.Me pregunto si ve en ellas la desesperaciónde vivir tiernamente toda la belleza.Y acaso ésa sea la vida: los ojos fijossobre el recuerdo del amor.Poca cosa.2Si supieras, aquíhay niebla y es casi luz esta nocheporque la luna se sacó el abrigoy su cuerpo brillante se filtray se desparrama en la ventana.A decir verdadlas cosas mara...

Read More »

El espejo de los poetas (o la noche se escribe adentro)

Todos los poetas escriben sobre la noche,la tienden en el piso,se recuestan apoyándole la panzay le arrugan los bordes.Me dispongo, por así decirlo,al mismo rito.Un gato se asoma por la ventana.Tiemblo.Reclama su sed brutal,su memoria.Tiene los ojos pardoscomo si hubiera sabido deglutir parte del díaa bocanadas. Tiene los colmillos más hermososque jamás haya vist...

Read More »

3 poemas

1                                                                   &n...

Read More »

el cuerpo de la madre

el cuerpo acostado y la habitación a oscuras son una fotografía en blanco y negroel cuerpo abierto y desnudo como un espejoel cuerpo aprendió a temblar de la palabra dulcemirás mi cicatrizvioleta y brillantey la besás hasta que me doy por venciday chupás (chupabas como si quisieras arrancármela de cuajo, como si el mundo se hubiera desnudado y vos, ...

Read More »

he aquí la esperanza

vidatomá, he aquí la esperanza,esperosepas darletu animal,tu historialarga y tremendatu domingo descalzajuntando mugre entre los dedos de los piesjuntando cuerpo y cuerpoyo no traigootra cosaque papeles donde escribirte¿podrías soportar leerla noche enteramente atravesada?ah, el llantoy lo que tiembla,pero no me digas, vida, que te dueley el miedoy que a veces,no me dig...

Read More »

plegaria de la idiota

Si yo te dijeseno te muerasno te mueras nuncay pronunciase tu nombreacaso en forma de plegariaquizásquizásrespirar hondo expulseesa cosa verdeque fue un día la vidala vidita, como le digo yoreventada y vuelvasabiertourgente como un diosa saldar tu deudacomo hacen los perros con sus amos al mover la colay la furiade existirquiero decir: de estar vivote vomitete escupay te haga ...

Read More »

Están todos muertos

Están todos muertostodos muertoslos hombrespor debajo de la mesa o la camaen la cocinaen los recovecos de los modularesmuertoscomo cuando muere el perroy muerta está la rabiapero la rabiadonde desayunamos juntostodos esos hombres y yoes un torrenteverdeazuladode desastres naturalesdonde truenos y rayos y pedazos de la casareposanen mi almaque los contemplaimplorandoapenasla vidala vi...

Read More »

3 poemas

 RETRATONo,nolos orificios de la nariz o el culono son para sangraral menosno para la fotoquiero decirgatillary zás el chorro cediendo espacioal gritogatillarpara desprender un poco másel dolorde no haber palabrasen el cuerpoque recuerdenque diganque insistanen profanar tu nombre.ESOS POEMAS DE IDEA VILARIÑOUna vez hice una promesa y no la cumplí.Después de ...

Read More »