(la anciana
no se mueve
ignora a dónde se dirige
habla con los policías
no tiene identificación
no sabe quién es
conserva algunos detalles
como la cantidad
de mejorana necesaria
para el arroz
pero eso a nadie interesa
solo quieren saber
dónde está su hogar
sus familiares
la anciana
no se mueve
está dispuesta
a escuchar a estos hombres
hasta que se cansen
anochezca
salga otro tren)