Azul


                                                                                                     
                                                                                                      but I pour whiskey on him and inhale
                                                                                                                                        cigarette smoke


                                                                                                                                            C. Bukowski


Otra vez la misma discusión absurda. Y, sin saber cómo, ese bar. Otra vez. Lo odiaba. Si se fijaba bien, seguro que todavía podía ver su propia silueta trazada con tiza en el suelo. Él se sienta frente a ella, molesto. De un tiempo a esta parte, no para de reprocharle que ha cambiado. Y tiene razón. Si el escenario entero de tu mundo se derrumba en un instante, si te quedas disfrazada, digamos, de "Candy, Candy" en Transilvania, a ver qué haces. Le llegan, amortiguadas por sus propios pensamientos, las palabras "mujeres", "rencor" y "despecho".

—Eres una cría.

Ella lo mira largamente y, a pesar de que ya casi no lo reconoce, algo en su interior despierta; pero sabe cómo acabará, así que continúa callada. Él, impaciente por provocar algún tipo de reacción en su impávida interlocutora, aprieta el nudo:

—Desde luego, no me equivoqué. Lo nuestro no habría funcionado.

Ella lo mira de nuevo. Eso ha dolido, pero se encoge de hombros por toda respuesta, y sale del bar. En su pecho, el pájaro se agita salvajemente, de un lado a otro, como siempre que escucha su voz. Lleva muchos años ahí, ya no recuerda cuántos. Antes lo dejaba cantar a su antojo, pero desde aquel día, cada vez que el bicho vuelve a dar signos de vida, ella lo estrangula, metódicamente, hasta que deja de aletear.

Es una putada cargar con un pájaro cianótico en el pecho, piensa mientras se enciende un cigarro.

Pero es la única forma de seguir viviendo.


B. Vargas
Imagen: © Tod Papageorge

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

*