Estuario





Así es también mi pensamiento
Antonio Gamoneda


Ahora que las flores se han secado
Y el polvo se acumula sobre muebles
Y libros y los muros
Se agrietan sin que a nadie
Importe o en el mar oleoso el sol
Se extingue en brasas cárdenas
De tardes lentas rutinarias
En un remanso falso de calima y sombra

No voy a levantarme
                                 no esta vez
En esta nueva primavera y en aquella
Fingimos ignorar que un día la oscura
Golondrina en la espadaña emprendería
Su vuelo y el repique de campanas
Y no quiso volver
                            la muy cabrona

Y me la suda ahora no escuchar
Fluir la silenciosa savia en el susurro
Su nombre el fruto o la resina
Fósil lágrima en la rama
En la arena de la playa o en la negra
Flor de la canción marchita en labios
Desangrados por el tiempo
Y nunca más

                       aquel adolescente
Escribirá enlazadas iniciales
De nombres para qué
Si ya no rompen
                           las olas para ellos
Para quién
                  los versos torpes
Escritos en el libro de Latín
Y me avergüenza
El semen derramado en cuerpos de otras
Si ya no puede hacerle daño

O el blanco pantalán aquella noche
En que el verano ardió con sed de otoño
Y no me perdonó
                            qué poco importa

Y reflejó en sus ojos la caída
El brillo en el instante de perseidas
La diana el dardo roca en el meandro
Légamo en la orilla de los años
Y su cuerpo en el sudor rendido mármol
En manos de Maderno o un latido
Y no entendió
                       que éramos solo
Primates en edad de aparearnos
Y podría haber sido con cualquiera
Y nunca llegué a quererla de verdad
Como creo que aman los otros

Y qué ridículo pensarlo ahora
Si el camino se ha deshecho y es inútil
Regresar porque no existe
Un puto tópico que no diluya
Al escribirla
La verdad
                y bebo
Y vuelve
Pero es mentira
Y hasta el dolor es imposible e impostado

Quién me obliga
Entonces a invocar a veces
Su nombre a voces
Y el silencio
                    es un imán
La única nada
Sobre el papel
La última palabra
Que la contiene


--MMM--

Fotografía: © Alfred Eisenstaedt


Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

*